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Den barske virkelighed
Daniel Danielsen, Billund, fortæller om dagligdagen i sidste halvdel af 1800-tallet
Af Ingrid Schmidt
I Billund findes der mange tilflyttere, men der
findes dog også beboere, der er født og har le¬
vet hele deres liv her. En af disse, Daniel Dani¬
elsen, døde den 7. januar 1999. Han var født i
Grene Sogn den 27. november 1901, levede
næsten hele sit liv på fødegården, hvor hans
forældre og bedsteforældre havde boet, og
overtog 1932 gården, der ligger i Plougslund et
par kilometer syd for Billund. Daniel blev al¬
drig gift. I mange år boede han sammen med
sin ligeledes ugifte søster, Anna.
Ejendommen bar præg af, at de to satte pris
på de ting, de havde arvet fra forældrene. Efter
søsterens død i 1990 boede Daniel alene på
gården, som han fortsatte med at drive. Han,
der havde tærsket med plejl, da han var ung,
høstede nu med mejetærsker. Dog blev helbre¬
det så dårligt, at han tilbragte de sidste måne¬
der på Billund Plejehjem.
Daniel var meget interesseret i lokalhistorie
og var med til at stifte Lokalhistorisk Forening
for Grene Sogn i 1978. Han var til sin død æres¬
medlem af foreningen. Han var en god fortæl¬
ler og kunne huske meget langt tilbage. Hans
bedstemor var død, da Daniel blev født, og
hans bedstefar, der også hed Daniel, døde 21/2
år efter Daniels fødsel, men faderenJohan, for¬
talte om bedsteforældrene og sin egen barn¬
dom. Daniel kunne så genfortælle det på en så¬
dan måde, at man skulle tro, han selv havde op¬
levet situationerne. Omkring 1980 lavede Vagn
Jensen og Kristian Udby fra Grene Sogns Lo¬
kalarkiv en båndoptagelse med Daniel (supple¬
ret et par steder af søsteren, Anna), hvor han
fortalte, hvad han havde fået fortalt. Fra dette
bånd gengiver jeg Daniels fortælling, næsten
ordret. Daniel talte egnens dialekt.
Huset bygget af ler
Ja, når jeg skal fortælle om noget om livet her
på egnen i en svunden tid, så er det jo ikke så
meget af det, jeg selv har oplevet. Det mestejeg
har at fortælle, det er hvad fader har fortalt, bå¬
de fra hans egen og fra bedstefaders tid. Bed¬
stefader var fra Vandel, han hed Daniel Han¬
sen, og bedstemoder var fra Plougstrup, hun
hed Anne Kirstine. En tid efter at bedstefader
var kommet hjem fra krigen i 1850, blev de gift,
og i 1851 eller måske 52 begyndte de her. De
Daniel på sin nye mejetærsker 1983. (Foto: Privateje)
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Daniel i 1951. (Foto: Privateje).
fik en lod og over 100 tdr. land, hvoraf en fjer¬
dedel var mose og det meste af heden mager
sandjord. De opførte et lille hus af ler med små
vinduer og tækket med lyng. Huset havde en
åben skorsten, og over ildstedet lavede de deres
mad, gulvet var af ler. Den åbne skorsten, var
som oftest den eneste belysning, de havde om
aftenen. I den ene ende af huset stod deres
senge, og bunden af sengene bestod af lyng¬
knipper, der var bundet sammen med halm¬
bånd, og de blev sat på rodenden ind mod hin¬
anden, og oven over var der lagt en smule
halm. Far fortalte, at snogene var slemme til at
gå ind i lyngknipperne, og det kunne også ske,
at hugorme gjorde det. Om sommeren grave¬
de bedstefader sadder (lyngtørv). Dem stillede
han op mod muren, dels for at beskytte muren,
dels for at lune mod vinterstormene. Egnen var
jævn og flad, og der var næsten ikke plantet et
træ noget sted, og når snestormene satte ind, så
kunne tørvene give læ til huset. Det kunne næ¬
sten knyge efter, og bedstefader tog så gerne en
skovl ind om aftenen, når der var optræk til
snestorm.
Bedstefader købte et par små stude og nogle
får, og så begyndte han at dyrke heden op. Han
fandt ud af, hvor jorden var bedst, det var der,
hvor lyngen var størst, og så pløjede han et lille
stykke hist og her. Men for at de kunne avle no¬
get, var det en betingelse, at de fik kalk, og det
kunne de ikke sådan lige få. Så gravede bedste¬
fader sadder i heden, og dem slæbte han sam¬
men i dynger, når de var tørre så satte han ild
dertil. Asken strøede han ud på jorden, når
han havde pløjet, og her kunne de godt avle ik¬
ke så lidt rug og/eller boghvede i et år eller to,
men så var det jo galt igen. Der var kalk at få i
Skibet henne ved Vejle, men studespandet, som
bedstefader havde, kunnejo ikke gå derhen. Så
gravede han tørv i mosen, og så kunne de
komme henne østen fra med et læs kalk og så
få et læs tørv i vognen hjem. På den måde fik
bedstefader ikke så få læs kalk. Når han så hav¬
de fået kalken, så kom han den i en sæk og såe¬
de det, ligesom vi for mange år siden såede
kunstgødning. Det var selvfølgelig træls for
ham, men det var han nødt til, for det måtte ik¬
ke få for meget. Så pløjede han med studene
for en lille træplov. Det var træ det hele, undta¬
gen der var et lille jernskær. Ploven havde kun
et håndtag, så den gik han oven for furen og
styrede. Det vil sige, han tog ved med den ene
hånd, og så holdt han ploven sådan ind mod
det ene lår. Når han skulle ud at pløje, så måtte
bedstemoder sy en lap på det ene lår, ellers sled
det bukserne helt op. Når så bedstefader var
helt færdig, så blev lappen sprættet af igen og
gemt til senere brug
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Ud at tjene fra Pedersdag
Senere fik de også en ko eller to, og bygninger¬
ne skulle så udvides og forbedres. Bedstefader
brændte selv mursten i en lille teglovn, som
han fik stillet an. De skulle selv lave alt det, de
kunne, for der var ikke penge til ret meget.
Penge var i mange år en mangelvare for dem.
Efter en del års forløb byggede de også et stør¬
re og bedre stuehus, da familien voksede. Elle¬
ve børn så dagens lys i det lille hjem.
Efter som børnene voksede til, måtte de ud
at tjene - der var to-tre drenge, der var ældre
end fader. 1 1867 var fader blevet otte år, og da
kom han ned til Utoft i Grindsted Sogn. Bed¬
stefader lejede dem dengang ud som hjord¬
drenge, det var gerne fra maj til november, og
lønnen var gerne en specie, det er fire kroner.
Så var det skik og brug dengang, at de fik en
timskage med hjem til november. Det var grov¬
mel, der var sigtet, og det varjo det samme som
sigtebrød.
Bedstefader sagde altid, når han havde lejet
drengene væk: »Så skal I tage ham til Peders-
dag«, det er den 22. februar, så fik de da føden.
Far har også tit fortalt om, hvor svært det var for
dem at få føden. Mange gange fik de om afte¬
nen rugmelsgrød, og kunne de få en lille smu¬
le sirup i, så var det vældig godt.
Om middagen fik de mange kartofler. De
blev hældt ud på bordet, der blev sat et par små
dynge salt, og så kunne de pille de kartofler, de
hver kunne spise og dyppe i salt. Kød var ikke
hverdagskost, de slagtede et par får hvert år,
men det skulle slå til et helt år, og når de var så
mange folk, kunne det ikke blive til hverdag¬
brug.
11868 havde de ingen regn fået fra de såede
kornet i foråret og til de høstede. De avlede så
godt som ingenting, men vinteren derefter var
forholdsvis mild, og det hjalp noget - så kunne
de lukke kreaturerne ud i lyngen. Det var be¬
dre end ingenting, men rugen blev så dyr, så
de næsten ikke kunne få penge til brød.
Far var kommet ud at tjene i Plougslund som
hjorddreng. Han var kommet ud til Pedersdag.
Det var hos en enkekone, han tjente, og hun
havde voksne børn hjemme til at hjælpe med
arbejdet, men de havde ikke så lidt eng derude
og også meget hø. Hun sagde tit til fader, når
han skulle hjem: »Du kan sige til din fader Jo¬
han, at han kan komme herud og få en dynge
hø med hjem«. Hun vidste godt, at de havde
Johan og Katrine Danielsen med deresfire børn foran hjemmet cu. 1910. Det er Daniel til hest. (Foto: Privateje.)
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Carden med vindmøllen, som blev brugt indtil der kom elektricitet i 1935. (Foto: Privateje).
ingenting. Det lod bedstefader sig ikke byde to
gange, han tog så et stykke reb, og gik ud og fik
så meget hø i det stykke reb, som han kunne
bære hjem. Og det hjalp dem godt.
Fader fortalte tit om hans hjordtid. Han
kom ud om morgenen med kreaturerne og få¬
rene og skulle så blive ude til om aftenen. Han
have mad med i en hjordtaske til hele dagen. I
sommervarmen smeltede smørret på hans
mellemmad, og de kunne blive helt krumme.
Folk bagte selv brødet dengang, en to tre skæp¬
per rugmel af gangen, og det sidste blev tit
muggent, inden de fik det spist. Far fortalte, at
det var tit, når han kom ud og skulle have hans
mellemmader, var de så tørre og mugne, at når
han bed dem over, så kunne mugget ryge ud af
halsen på ham. Når drengen var sulten nok, så
skulle mellemmaden nok glide ned.
Hjælpsomhed i nøden
Foruden at det så tit var svært for dem at skaffe
det daglige brød, så kom der også andre træng¬
sler ind over deres hjem. Bedstemoder havde
en bror, der boede her i Plougslund. Han blev
i 1864 tvunget til at køre ægtkørsel (pligt¬
kørsel) for tyskerne, og han var væk i længere
tid. Han kunne ikke komme hjem før tyskerne
gav ham fri. Da han kom hjem, var han syg, han
havde tyfus, og han døde af det. Smitten bred¬
te sig hertil, og bedstemoder og bedstefader
måtte køre to af deres børn på Grene Gamle
Kirkegård.
Nogle år efter fik de difteritis, de kaldte det
halssyge dengang. Da mistede de tre børn, to
kom i én kiste, og de blev også begravet på den
gamle kirkegård. Et stykke tid efter måtte de af
sted med en tredie.
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Far fortalte også om, hvor hjælpsomme folk
var dengang. Der boede en familie her i nær¬
heden. De var så fattige, at de undertiden ikke
havde det tørre brød i huset, men dengang ty¬
fussen rasede her, da kom konen tit herned
med mad til dem. Hun gik rundt uden for hu¬
set så længe, at de opdagede, at hun var der. Så
satte hun sin gryde, eller den del hun havde
maden i, og så gik hun hjem igen. Så kunne de
gå ud og hente den ind.
Den samme familie havde engang ikke an¬
det end hvad manden kunne tjene ved at ar¬
bejde for fremmede. En aften, fortalte fader,
havde de spist det sidste brød, de havde i huset.
Når den nye dag kom, skulle der mad på bor¬
det igen - de havde ikke så få børn. Manden og
konen sov ikke den nat, men hen på natten
havde de hittet en udvej, og så rejste manden
sig og gik hen til en mand i Randbøl og spurg¬
te, om han kunne låne så og så mange daler til
en beit rug, som de kaldte det dengang, det var
sådan et kvantum på en totre skæpper. De fik
penge af ham, og så gik han til møllen og fik
rugmel med hjem.
Det var den barske virkelighed. Selv om de
havde lidt til sig selv, så tænkte de også på an¬
dre, når de var i nød. Det var ligesom man
dengang, fortalte fader, at folk tog mere del i
hverandres byrder, sorger og glæder.
Bedstefader gik ud på arbejde om vinteren,
når han kunne få noget. Daglønnen var en
mark = 33 øre. Om sommeren gravede han
tørv, som han solgte for at få lidt penge hjem.
Der var også andre der gravede tørv til eget
brug i bedstefaders mose. De kunne grave to
mand for en mark, så måtte de grave en hel
dag. Senere fik bedstefader heste, og han og fa¬
der kørte så tørv til Vejle og solgte for nogle få
kroner, og så kørte om ad Skibet hjem og tog et
læs kalk med. Det var en drøj tur. De skulle af¬
sted en nat og kom først hjem den næste nat.
Den barske virkelighed
Men de var ikke så sarte dengang. De tog det,
som det sig bød, men småt havde de det.
Der var en gammel mand, der fortalte mig
engang, at hans kone havde et brev skrevet. Det
lå i næsten fjorten dage. De kunne ikke få de få
øre fra, som det kostede at sende et brev. En
hjælp var det, da sparekasserne blev oprettet.
De der havde lidt tilovers kunne sætte det i spa¬
rekassen, og så blev der lidt til dem, der ville lå¬
ne.
Det var ikke nemt at låne penge. Far fortalte
engang, at bedstefader en vinter, det var altid
den tid, det kneb mest, gik ned til en mand i
Billund for at låne nogle få daler. Manden hav¬
de dem, men afviste bedstefader med den be¬
grundelse, at detjo var et hedested, han havde,
og manden kunne ikke komme i tanke om, at
på sådan et sølle hedested kunne det senere
hlive sådan, at han kunne få sine penge igen.
Bedstefader måtte gå hjem med uforrettet sag.
De fortalte, at dengang sparekasserne kom i
gang, da var der nogen, der havde lidt på kiste¬
bunden, der ikke turde sætte pengene i spare¬
kassen, for de vidste ikke om de så dem igen.
Det var jo noget nyt, der var kommet, men det
var en stor hjælp for egnen, for der kunne folk
komme og optage smålån. Før havde de mange
gange været henvist til at sælge dyrene, når de
skulle skaffe penge, men når de kunne få et lil¬
le lån kunne de beholde deres dyr. Men ikke al¬
le så ligedan på det. Far fortalte om en gammel
mand. Han sagde engang, ja, i gamle dage, da
måtte bønderne undertiden ride på træhesten,
nu om dage rider de på veksler.
Mange af de gamle hedebønder var da også
sådan indstillet, at låne ville de ikke. De forsøg¬
te at leve efter det gamle ordsprog eller mund¬
held, hvad I nu vil kalde det, at klatgæld og
driwand og sleske folk skal man vare sig for.
Men havde de gamle bønder det træls, da
deres arbejdsdag ofte var lang, og deres føde og
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klædedragt tarvelig, så klagede de aldrig, de
tog det som livet bød sig. Der er ikke få ek¬
sempler her på den vestjyske hedeegn, at et par
mennesker, der har begyndt på den bare hede
med den simple hedejord, efter et langt livs slid
og slæb har fået en god gård op at stå. Selv om
det gik langsomt for dem, så gik det dog frem¬
ad.
Der var også dem, der var henvist til at arbej¬
de for andre, de der boede i et lille hus og må¬
ske havde nogle få tønder land, der ikke kunne
give dem tilstrækkeligt til at leve af. De måtte
ud og tage det arbejde, de kunne få, og det til
en mark om dagen. Senere da vi kom op i
1880'erne og 90'erne, da fik de kroner i stedet
for mark, da var daglønnen 50 øre om dagen.
Der var mange, der gik ud og tærskede med
plejl om vinteren for den løn. Det forslog ikke
meget, når der var en familie, der skulle leve af
det. Fader nævnede ikke så få eksempler på
sådanne husmandsfolk. De havde det endnu
værre end hedebønderne, for de kunne aldrig
komme videre. De kunne vel få lidt fattighjælp,
hvis de var i nød, men det ville de helst ikke.
For de gamle var det en æressag at klare sig selv,
de ville hellere spise tørt brød end de ville ligge
andre til byrde.
På dette tidspunkt bryderDaniels søster Anna ind og
fortæller, hvad hun synes, der også skalfortcelles om
faderen, da han som dreng tjente i Utoft:
Han havde sin lille madtaske, den havde han
omme på ryggen, og fedtet fra madpakken var
smeltet, så hans lille vest var lige så den glinse¬
de. På heden havde han en urskive, det var et
stort hul, som han skulle stå ned i, og ud til hver
side var der timetal. Han kunne se hvad klok¬
ken var, når han stod i det store hul og skyggen
faldt på timetallet. Han kunne aflæse både he¬
le og halve timer. Det skulle han komme hjem
med dyrene efter. Den største bekymring han
havde derude, var når det lynede og tordnede,
for da havde han ingen steder at gå hen. Han
var otte år.
Første gang, han skulle derned, da græd han
hele tiden, så omme ved Grene Bro mødte han
den gamle sognefoged Kresten Søndergaard.
Han sagde til ham, hvad græder du for min
dreng, ja, han skulle jo ud at gene. Det skal du
ikke græde over, sagde sognefogeden, når man
kan komme ud at tjene, så er man en stor karl,
og han tog ham ved hånden og gik med ham til
Utoft.
I Utoft fik han vist ingen timskage da det
blev november. Det var da han var hos Mads
Vestergaards enke i Plougstrup, han fik den.
Hos Mads Vestergaards enke bagte de selv
brødet, en 14-16 ad gangen plus et antal tims-
kager eller sigtekager, som vi kalder det. Der
blev aldrig skåret hul på sigtebrødet før det var
muggent. Så sagde den gamle kone, Kirsten
Marie til sin datter Else: »Nu skal vi vist have hul
på sigtekagerne, for nu er de begyndt at mug¬
ne«.Når de så fik morgenmad og bed i det mug¬
ne brød, stod der en kvolm ud af halsen dem.
Timskagen, der var en del af faders løn, fik
han når den gamle Kirsten Marie havde sendt
bud med ham hjem, at nu kunne den overleve¬
res. Det var en vældig stor kage, og det var lige
alt det, han kunne bære den. De små søskende
derhjemme løb imod ham for de vidste, at nu
kom han med noget, de kunne spise.
Så fortalte vor fader engang dyrlæge Peder¬
sen i Vandel, om det her med at der stod en
kvolm ud af halsen på dem, når de bed i sigte¬
brødet. Ja, muggenhed, sagde dyrlæge Peder¬
sen, det er godt, det er det samme som penicil¬
lin.
DerefterfortsætterDaniel med at fortælle om bedstefa¬
deren, der var med i krigen i 1848.
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På gårdspladsen. Fra venstre Anna, faderenJohan, en grr.st og Daniel i 1936. (Foto: Privateje).
Soldat i 1848
Bedstefader blev indkaldt i 1848. Som ung sol¬
dat kom han ind og fik en kort læretid, og der¬
efter sendt til fronten nede sydpå. Engang
sendte hans moder nogle strømper til ham.
Der var en fra Vandel, der var indkaldt et styk¬
ke dd efter bedstefader. Han hed Laust Mik¬
kelsen, men de kaldt ham Pjat Laust, jeg ved ik¬
ke hvorfor.
Soldat havde han da været og han måtte
med i krigen. Så var bedstefaders moder kom¬
met i tanker om, at det kunne vist snart være
galt med sønnens hoser og sendte altså nogle
par med Laust, da han skulle af sted. Og så traf
det sig sådan, at der sejlede to skibe forbi hin¬
anden på Eckenførde Fjord. Det ene var Laust
med, og på det andet fik han øje på Daniel og
så smed han strømperne over til ham. Det var
jo et helt mirakel at Daniel på denne måde fik
sine hoser.
Bedstefader var med i slaget ved Isted. Det
var det værste, han havde været med til, sagde
han. Tyskerne havde bidt sig fast i en skov. Den
kaldtes vistnok Ryde Skov og lå uden for Isted.
Den danske hær løb storm imod skoven to
gange og blev slået tilbage, og så trak de sig til¬
bage til en stor dalsænkning. De fik sendt bud
efter al den forstærkning, de kunne få, og alle
de kanoner, de kunne skrabe sammen. Så
holdt obersten, det var vistnok Læsøe, en tale
for dem og opfordrede hver mand til at gøre
sin pligt. Hvis vi ikke tager dem denne gang, så
tager vi dem ikke.
Der blev givet signal til angreb, og så måtte
de fremad. Kanoner skød det de kunne og de
blev ved og blev ved og blev ved, de der ikke
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faldt. Der var en kugle, der ramte et bånd afbed¬
stefaders tornyster og en anden rev en flænge i
hans uniform, men det slap han med, men da
de kom til skoven, da så de det frygteligste syn.
Lemlæstede og døde mennesker i hobetal, og
de sårede jamrede og skreg, men der var jo ik¬
ke tale om at de kunne tage sig af dem, de måt¬
te fremad, alle de der kunne.
Så begyndte tyskerne at rømme sønderud,
og de danske soldater var efter dem.Jeg ved ik¬
ke om jeg husker rigtigt, men det kommer mig
for, at jeg engang har læst, at der faldt 2.300
danske soldater. Den danske hær vandt slaget,
men måtte betale en høj pris. De fulgte tysker¬
ne sydpå og var i lag med dem flere gange. En¬
gang var bedstefader taget til fange. De var en
lille gruppe, der var blevet afskåret, de kunne
ikke komme tilbage til hovedstyrken igen, og
blev taget til fange.
De blev indkvarteret i Rendsborg på en køb¬
mands loft, og der gik selvfølgelig vagt udenfor,
men maden var så ringe og de fik kun lidt. En
nat opdagede de, at der var et par brædder i
loftet, der var løse. Dem fik de brækket op, og
så måtte bedstefader derned, de spændte liv¬
remmene sammen og hejste ham ned. Han var
en høj, slank mand, og han kunne lige knibe
sig igennem, der hvor to brædder var taget op.
Så kom han ned i købmandens lager. Der fandt
han en sæk med sukker i og fyldte sin kasket
dermed, og så trak de i livremmende igen. Det
sukker spiste de og lagde brædderne i igen. Det
gentog sig mange gange, at bedstefader måtte
tage den tur.
En mandjeg traf for mange år siden fortalte,
at han en dag havde truffet bedstefader ude i
mosen. Der arbejdede han jo meget om som¬
meren. Dels gravede han tørv, dels rejste han
og stuvede dem. Der traf manden altså bedste¬
fader, der lå og stuvede tørv. Han havde en
gammel filthat syet på hver bukseknæ og de var
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syet på, på en sådan måde, at når han bøjede
knæene gik de op i hattepulden. Det skånede
bukserne. Der var jo ikke penge at købe nye
for. Når han var færdig med tørvene blev hatte¬
ne sprættet af og gemt til senere brug.
Nu fortsätter Annafortællingen
Flormel til julebagningen
Ja, hen i efteråret begyndte bedstemoder jo at
spørge om hun ikke kunne få en lille smule
flormel til jul. Der var en smule at få, men det
var dyrt. Det sagde bedstefader alud, men hun
snakkede jo om det igen. Så kom tiden at han
skulle havejulebeit hen til møllen. Det var rug¬
mel til rugbrød og det skulle vistnok til Gjød-
ding Mølle for at blive malet. Da snakkede bed¬
stemoder igen om flormel. Kunne hun ikke få
et lispund? Det var 16 pund. Så sagde gamle
Daniel: »Kan I så komme med jeres småpenge,
børn«. Og de børn, der var hjemme, løb så
rundt til gemmer både her og der, en kom med
en enøre og en med en toøre, en enkelt havde
måske en tiøre.
Så sagde jeg til far: »Hvad kunne det blive til
med de penge, de havde«?
»Ja, det skal jeg sandelig sige, et år havde vi
da en 16-17 øre tilsammen«.
Du kan tro det kunne hjælpe, og bedstemo¬
der fik så hendes lispund flormel. De, der var
ude at tjene, kom jo hjem til jul og så skulle der
bages lidt.
Dan ielfortæller et par historier tilog noget om sin sko¬
legang, men jeg vælger at stoppe gengivelsen her.
Ingrid Schmidt, tidl. lærer, Søndermarksvej 411, 7190 Bil¬
lund. Født 1936. Har tidligere udgivet sammen med Kaj
Schmidt, Sognets stolthed. Skole i Billund i 100 år. Billund¬
centret 1973-98 og forskellige artikler bl.a. i Egnsbogen.
